纯粹的苦难

当宏大叙事把士兵简化为伤亡数字与战略棋盘上的棋子，这本书偏偏俯身去看那具被遗忘在路边的身体。玛丽·路易斯·罗伯茨以“躯体史”为刃，剖开感官、肮脏、脚、伤与尸体，让读者重新触摸战壕里的恶臭、冻僵的脚趾与第一次看见死尸时的反胃。它不写指挥官的运筹，只写一个普通士兵如何被坦克碾过、被敌人吐口水、又被战友用一块毛毯和鲜花悄悄挽回体面。正是这种对“人何以在去人格化的流水线中仍被当作人来对待”的追问，构成了全书最动人的张力。它适合那些不愿被冰冷数据安抚、渴望在感官的温度里重新理解战争的人——读完你会明白，记住苦难，本身就是一种抵抗。

[美]玛丽•路易斯•罗伯茨 美国历史学家，威斯康星大学校友研究基金会杰出露西•奥布拉克讲席和普莱纳特•巴斯康讲席历史学教授，也曾执教于美国军事学院军事史查尔斯•布尔•尤因讲席。其主要研究方向为第二次世界大战和战争中的个人史。 熊依旆 自由译者，译有《南瓜花》《藏着：一个西班牙人的33年内战人生》《什么也别说》等。