耻辱龛

在十九世纪初叶,古老的奥斯曼帝国,内忧外患，大小叛乱此起彼伏。京城中，奥斯曼皇宫的外墙上凿开了一方壁龛,那是叛臣和败将首级的容身之所——耻辱龛。小说叙述空间在边疆与帝都之间轮番转换，没有绝对的主人公，只有不停变换的人物的视角。作者以空间为骨架，以人物为血肉，构筑起了小说的基本脉络：所有人物及情节都围绕耻辱龛展开，将地位不同、身份各异的人物交织在一起。耻辱龛是一面镜子，折射出不同生态下不同人相异又相似的悲剧命运。同时，个体命运的悲剧性又无不将矛头指向外部原因，其讽喻性和批判性不言而喻。

作者并未选择宏大的战争场面展开描写而更偏爱对人物心理的剖析：阿普杜拉的无奈、敦吉•哈达的嫉妒、忽尔希德的恐惧、瓦西丽姬的无助……细腻的刻画让人物鲜活。这可能是作者对现实的影射，作品中的现实性和批判性是一以贯之的。

（阿尔巴尼亚）伊斯梅尔•卡达莱，生于一九三六年，阿尔巴尼亚著名作家。作品在全世界传播，以讽刺和批判见长，其中一些出版之后曾一度遭禁。他的《石头城纪事》《错宴》《谁带回了杜伦迪娜》《亡军的将领》《破碎的四月》《梦幻宫殿》等作品已译成汉语。二〇〇五年，他从加西亚•马尔克斯、君特•格拉斯、索尔•贝娄、纳吉布•马哈福兹、大江健三郎五位诺贝尔文学奖得主中脱颖而出，获得首届布克国际文学奖，并成为诺贝尔文学奖的热门人选。

吴天楚，青年译者，曾获第八届卡西欧杯翻译大赛法语组优胜奖，现为南京大学法语系在读博士，从事翻译理论与实践研究。