书籍介绍
翻开这本水墨插图版的《牛棚杂忆》，最先击中人的往往不是控诉，而是季羡林先生那句"用血换来的、和泪写成"的自陈，以及他敢于承认自己在运动中"人格不过硬"的自省。真正让读者记住的，是这位研究佛教、连地狱想象都视为"中印两国民众杰作"的老学者，冷静地指出：牛棚里那种"触及灵魂"的恐怖，远比佛教地狱、西方地狱更甚——因为它不靠刀山油锅，而靠"斗私批修""背语录"这类崭新的精神刑具。书里"挂木牌""念语录""上纲上线"的批斗程式，被读者读成一份仍在起作用的操作手册。它打动人的地方，恰是作者以"镜子"而非"仇恨"自勉的克制；它引发争议的，正是这份克制背后那个"浩劫还未过去"的诘问。适合愿意直面历史、也愿意拷问自己的读者。
作者简介
季羡林，中国著名文学家、语言学家、教育家和社会活动家，翻译家，散文家。曾历任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学副校长、中国社科院南亚研究所所长。早年留学国外，精通12国语言，通英、德、梵、巴利文，能阅俄、法文，尤其精于吐火罗文，是世界上仅有的精于此语言的几位学者之一。“梵学、佛学、吐火罗文研究并举，中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞”。著作等身。
AI导读
核心看点
- 季羡林亲历文革的沉痛回忆录
- 水墨插图版，马良书先生神形兼备
- 以良知书写历史，反思人性善恶
读者共识
- 文字戏谑难掩历史沉痛与压抑
- 水墨插图风格契合十年浩劫跨度
- 铭记历史，反思人性，极具价值
精彩摘录
- "這一本小說是用血來的，是和淚寫成的，我能夠活著把它寫出來，是我畢生的最大幸福，是我留給後代的最佳禮品。 願它帶著我的祝福，走向人間吧。 它帶去的不是仇恨和報復，而是一面鏡子，從中可以照見惡和善，醜和美，照見絕望和希望。"
- "我有愛，有恨，會妒忌，想報復，我的寬容心腸不比任何人高。可是，一動報復之念，我立即想到，在當時那種情況下，那種氣氛中，每個人，不管他是哪一個山頭，哪一個派別，都像喝了迷魂湯一樣，異化為非人。現在人們有時候罵人為“畜生”，我覺得這是對畜生的汙蔑。畜生吃人，因為它餓。它不會說謊，不會耍刁，決不會先講上一大篇必須吃人的道理，旁征博引，洋洋灑灑，然後才張嘴吃人。而人則不然。 可是在當時，有一種叫做「派性」的東西，摸不著，看不見，既無根據，又無理由，卻是陰狠、毒辣，一點理性也沒有。誰要是中了它，就像是中了邪一樣，一個原來是親愛和睦好端端的家庭，如果不幸而分屬兩派，則夫婦離婚者有之，父子反目者有之，至少也"
- "我也算是一個研究佛教的人。我既研究佛教的歷史，也搞點佛教的義理。但是最使我感興趣的卻不是這些堂而皇之的佛教理論，而是不登大雅之堂的一些迷信玩意兒，特別是對地獄的描繪。這在正經的佛典中可以找到，在老百姓的口頭傳說中更是說得活靈活現。這是中印兩國老百姓集中了他們從官兒們那裡受到的折磨與酷刑，經過提煉，「去粗取精，去偽存真」然後形成的，是人類幻想不可多得的傑作。誰聽了地獄的故事不感到毛骨悚然、毛髮直豎呢？ 我非常佩服老百姓的幻想力，非常欣賞他們對地獄的描繪。我原以為這些幻想力和這些描繪已經是至矣盡矣，無以復加矣。然而，我在牛棚裡待過以後，才恍然大悟，「革命小將」在東勝神州大地上，在光天化日之下建造起"
- "姚文元在這篇文章中使用的深文周納的邏輯，撲風捉影莫須有的推理，給以後在整個「文化大革命」中給人羅織罪名，樹立了一個極壞的樣板。這一套荒謬絕倫的東西是否就是姚文元個人的發明創造，我看未必。他可能也是從來頭很大的人那裡剽竊來的。無論如何，這一種歪風影響之惡劣，流毒之深遠，實在是罄竹難「數」。它把青年一代的邏輯思維完全搞混亂了。流風所及，至今未息。"
- "據我的觀察，這一階段，鬥爭的矛頭是指向所謂「走資派」的。什麼叫「走資派」呢？上至中央人民政府，下至一個小小的科室，只要有一個頭頭，他必然就是「走資派」。於是走資派無所不在，滔滔者天下皆是矣。 革命小將也決不可輕視。他們有用之不竭的創造力。北大的走資派在脖子上被掛上了大木牌，上面寫著這個走資派的名字。這個天才的發明就出自北大小將們之手。就像巴黎領導世界時裝的新潮流一樣，當時的北大確實是領導著全國「文化大革命」的新潮流。脖子上掛木牌這一個新生事物一經出現，立即傳遍了全國。而且在某一些地方還有了新的發展。掛木脾的鋼絲愈來愈細，木牌的面積則愈來愈大，分量愈來愈重。地心吸力把鋼絲吸入「犯人」的肉中，以致"
- "什麼叫「四舊」呢？我說不清楚。 一位教授告訴我，他藏有一幅齊白石的畫，一幅王雪濤的畫，都被當做四舊破掉了。這只是戔戔小者。全國究竟破掉了多少國寶，恐怕永遠無法統計了。如果當時全國真正完完全全貫徹破四舊的方針的話，我們祖國的寶貴文物豈不一掃而光了嗎？即使我們今天想發揚，還留下什麼東西值得發揚的呢？我真是不寒而慄。 雖然我自己也清晰地意識到，自己的處境也並非就是完全美妙，自己還是像一隻空中的飛鳥，處處有網羅，人人可以用鳥槍打，用石頭砸；但是畢竟還有不打不砸的時候，我樂得先快活一陣子吧。"
- "我從前只知道，有一些哲學家喜歡探討人在宇宙中的地位問題，與此有牽連的是人在社會中的地位問題。我可從來沒有關心過我自己在社會中的地位如何。解放以後，情況變了。政治運動一個接一個。在每一次政治運動中，每一個人都有一個在運動中的地位問題。粗略地說，地位可以分為兩大類：整人者與被整者。細分起來，那就複雜得多了。而且這個地位也不是一成不變的。隨著運動的進展，隊伍不斷地分化，重新組合。整人者可以變為被整者，而被整者也可以變為整人者。有的在這次運動中整人或者被整，到了下一次運動，地位正倒轉過來。人們的地位千變萬化，簡直像諸葛武侯的八陣圖，令人眼花繚亂，迷惑不解。 但是劃分敵我，劃分兩類不同性質的矛盾，這個權"
- "兩派當然要互相鬥爭，這鬥爭也多半利用大字報表現出來。英國的保守黨和工黨怎樣鬥爭，我不大清楚。據說他們是頗為講究「費厄撲賴」的。在中國，則不大管那一套洋玩意兒。只管目的，不擇手段；造謠誣衊，人身攻擊；平平常常，司空見慣。因此就產生了一種新的「物質」，叫做「派性」。這種新東西，一經產生，便表現出來了無比強大的力量。誰要是中了它的毒，則朋友割席，夫妻反目。一個和好美滿的家庭，會因此搞得分崩離析。"
目录
用户评论
几十年过去了 那种沉痛已被zhonggong掩埋起来 不知何时风才能扬起尘土显露真迹 才从越共回来 别人已在改变 我们还在沉睡 同是星 只是形同罢了
筆記本末頁的三片玫瑰花瓣，其他資料手稿里夾著的一片黃葉，一朵干花，甚至幾枝不知道什麼名字的小草，浪漫，哀愁，無能為力。
「只等秋風過耳邊。」
气不打一处来
要不是有这本实录，百年后中国能拍点十年浩劫题材的电影了都不知道怎么写分镜头。有了这书，大约摸可以比照着纳粹党卫军迫害犹太人的场面那样拍了。只不过回顾集中营的影视剧多了去了，回顾牛棚的倒没见过。
理解了经历过文革并且在这场浩劫中受过苦难的人为什么在和平年代生活依旧省吃俭用，性格执拗固执了。也是我对爷爷理解的一个完成。此版十分适合阅读与收藏。
“我们现在同牛的差别不大。牛只是任人牵走，不会说话，不会思想；而我们也是任人牵走，会说话而一声不敢吭而已。”
“大梦谁先觉，平生我自知。”
“这是我活了五十多年第一次受到的批斗。它确实能令人惊心动魄，毕生难忘。它把人的残酷的本性暴露无遗，然而它却在千钧一发之际救了我一条命。‘这样残酷的批斗原来也是可以忍受得住的呀！’我心里想。‘有此一斗，以后还有什么可怕的呢？还是活下去吧！’我心里又想。……这次批斗又仿佛是做了一次实验，确定一个人在残酷的折磨下能够忍受程度的最低线。我所遭受的显然还是在这一条线上的。……既然决心活下去了，那就要准备迎接更残酷更激烈的批斗。这个思想准备我是有的。”
小苗与大树的对话
黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。
下载
收藏