客居己乡

[匈]哲尔吉·康拉德

出版时间

2018-12-31

ISBN

9787511556967

评分

★★★★★
书籍介绍

◆美国国家犹太图书奖获奖作品

◆书写一代匈牙利知识分子的命运与时代

···

【内容简介】

匈牙利作家哲尔吉·康拉德几乎见证了20世纪东欧每一个重要的历史时刻:

1933年,康拉德出生,六岁时,“二战”爆发。

1944年,德国占领匈牙利,康拉德与姐姐前往布达佩斯投奔亲人, 第二天,故乡所有的犹太人都被送往集中营,他的同学全部被杀。

1956年,苏联坦克开进布达佩斯,年轻的康拉德端着机枪在街上四处游逛。

这是一部关于战争、政治与生活的回忆录。前半部分“离去与归来”讲述了“二战”时期作为一个犹太人可能经历的爱与背叛,危难与离奇。后半部分“日食时分,独立山丘”则聚焦中欧知识分子在革命年代的行动,面对审查与监禁时的对抗,以及彼时不得不面对的去国与留驻的选择。阅读这些文字,犹如亲身经历了那段动荡激烈的东欧历史。

···

【媒体及名人推荐】

康拉德把你带到了另一个国家。另一个世界。他的文字让你身临其境。有着私密而华丽的细节。童年的世界,战争、政治、憎恨的世界。文字和渴望的世界。在阐释他的国家和世界时,康拉德也阐释了我们的世界。

——莉莉·布雷特,澳大利亚作家

·

东欧人可能会说,哲尔吉·康拉德历经两个政权和一场大革命的冒险,在别人眼中,是不幸生于欧洲此地之人理所当然会遭遇的。事实上,康拉德自传呈现的远不止于此:不幸的悲剧、精彩的逃亡、复杂的人格、伟大的作家,除此之外,还有在最坏情况下的尊严和勇气。

——伊什特万·戴阿克,哥伦比亚大学名誉历史教授

·

康拉德对童年的深情回忆,对于自己在战争中的早熟成长的惊人叙述,关于镇压和异见、之后的贫穷与欢乐的入木三分的犀利描绘,在动荡中带着优雅,诚实而不失苦涩,在怀疑和深情之间保持了出色的平衡。这是一本重要、启迪人心并且最终给人希望的书。

——伊娃·霍夫曼,波兰裔美国作家

·

这部由世界著名的作家、散文家和小说家写就的充满力量、高度具有文学性的回忆录漫然地追溯了他在大屠杀期间的匈牙利童年,以及1956年匈牙利革命期间他的学生生活。虽然它书写的是作者作为一个知识分子和作家的成长经历,但它首先是一份对民族身份与个人身份之冲突的深思。康拉德的文字遥远而克制,却总是饱含着强烈的冲击力……这种冷静、客观的声音对于描绘记忆中模糊的零星小事和思考门格勒博士为何痴迷屠杀犹太儿童都是相宜的。

——《出版人周刊》

···

【编辑推荐】

1.哲尔吉·康拉德——国际笔会前主席,柏林艺术学院前院长,曾经的匈牙利被禁作家,也是东欧成就至高的当代作家之一,其作品被与亚当·米奇尼克、米兰·昆德拉、瓦茨拉夫·哈维尔、切斯瓦夫·米沃什和丹尼洛·契斯的相比较,汉语世界首次译介。

2.这是一份关于战争、政治和生活的文学回忆录。犹太人、知识分子、小说家……作者的诸种身份串联起了定义20世纪欧洲的关键事件,阅读本书犹如亲身经历了一次动荡激烈的东欧历史。

3.《客居己乡》不只记录了屠杀、审查与监禁,也书写了历史剧变中个体如何保持独立、幽默与生命力,如何在黑暗时代与世界相互凝视。

4.美国国家犹太图书奖获奖作品;《纽约时报》《出版人周刊》《科克斯书评》《新共和》一致推荐。

AI导读
核心看点
  • 亲历二战与大屠杀的犹太人生存实录
  • 1956年革命中知识分子的抉择与坚守
  • 在动荡时代保持尊严、幽默与独立精神
适合谁读
  • 对东欧历史及犹太文化感兴趣的读者
  • 关注知识分子命运与政治哲学的思考者
  • 喜欢深度非虚构文学与回忆录的读者
读前提醒
  • 前半部侧重战争创伤,后半部聚焦政治反思
  • 部分读者反映翻译略显生硬,需耐心阅读
  • 建议结合20世纪东欧历史背景辅助理解
读者共识
  • 文字具有雕塑般的质感,充满哲思与温度
  • 作者以独特幽默感化解黑暗,展现人性光辉
  • 后半部关于异见者坚守的描写尤为震撼人心

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "共产主义和我一起变老。在活跃且守纪律的默然忍受中,几十年过去了。因为在政权解体时我已经五十六岁了,所以我一生最好的年代都笼罩在其阴影下。尽管如此,我从未远远地观察祖国。我在其中摸索着生活。 生活缓慢,但我并不因此后悔,因为它如此丰富。不完美造就凡人,因而使人真实;脆弱和必死性在道德意义上是近义词。道德哲学只能建立在脆弱性和我们对它的接受上。"
  • "被锁在里面和被锁在外面,处理内部和外部的武器(里面的是机枪,外面的是坦克)只是常态。任何正常的学生角色都被抛弃了。但即使在革命的鼎盛时期,我也没有开枪射击任何人的欲望:面对着武装部队的压倒性优势,我认为语言作为反对力量终究会起到决定性作用,这个结论是与那些没有涌出暂时对西方开放的边境的人共同思考后得出的。 我有一半同学都离开了,大部分成了教授,主要去了美国的大学。我们,最顽固者,转入地下,认为如果我们现在不占优势,我们就用伪装来提供自由精神,与此同时巩固和复兴自由文化。在我们被锁起来的时间里,我们还可以了解我们的城市、我们的国家。强迫产生了强度。计划是从有经验的人那里学习,在白天,一部分时间待"
  • "I have mixed feelings looking back on those five years of study. I feel the same ambiguity I feel whenever I visit a university anywhere in the world to lecture on literature, give a sociology seminar, or simply talk to faculty members and their enthusiastic students. Gaining an overview of an entir"
  • "我珍视生活中所有幸运和不幸的本质,我不想与世界决裂或联合。目前,我希望世界和我继续相互凝视。 关于未来我所能设想的只有这点:地球上的人类生命最终会消失。这种可能性没有给我提供任何道德选择。我总是惊讶于宗教的来世概念和共产主义启发的(更准确地说是发明的)乌托邦能有多愚蠢。 尘世的和天国的乌托邦都以摒弃此时此地的世界为前提。对于未来的任何欣喜之情都使得对当下的中伤成为必要。不管我当下的生存状况如何,我不想要一种激进且从根本上不同的生活,因为我不相信这样的事物有存在的可能性。事实上,我认为对理论上美好的替代国家的承诺就跟常见的谎言一样令人厌恶。"
  • "我珍视生活中所有幸运和不幸的本质。我不想与世界决裂或联合。目前,我希望世界和我继续相互凝视。"
  • "官方认可的正常状态包含了神经衰弱的所有症状。只有自由人是健康的,而健康人是自己的主人。病人受人管理:他们依赖于别人,不能够照顾自己,无法独自行动,不会做決定,也看不清事物的本来面目。他们只看到他们想看的一一或者他们害怕的。"
  • "环顾四周,我只能看到战略家。他们如何处理问题和障碍?他们采取的范式是在强迫状态下产生的,虽然可笑,却让我着迷。毕竟,每种社会类型都是由一系列陈词滥调组成的。漫画需要反复发生的元素。这里的生活充满了直接源于概要思维的挑衅和苦难。心灵扭伤从未远离我们的大门。 我感兴趣的是,想法成为现实,并非来自习惯或严肃的实用性或传统,而是来自任性头脑的发挥,来自大胆的梦想,来自追求真相然后宣布它一高尚如何变为卑劣,理想如何成为地狱,以及最终,我们将如何从中幸存,因为我们这些有着劳动、怀疑和思考能力的寻常百姓比它更强大。"
  • "Looking around me, I saw nothing but strategists. How did they deal with the issues, the obstacles他们是如何应对问题的,那些障碍? The patterns they assumed, born of compulsion, appealed to me, comical though they were他们所设想的那些模式,由强迫症产生,吸引着我,尽管很滑稽. Every social type, after all, is a complex of clichés每一种社会类型,无论怎样,都是"
作者简介
【作者简介】 哲尔吉·康拉德(George Konrad 1933— ) 匈牙利犹太人,小说家。 1933年,康拉德出生于匈牙利德布勒森。1944年,德国占领匈牙利,他的同学尽数被送至集中营,无一生还。他与姐姐因前往布达佩斯而逃过一劫。1953年,进入罗兰大学学习。 1956年,参与匈牙利革命。大学毕业后,曾从事过多种职业:教师、编辑、翻译、工厂工人、儿童福利督导……儿童福利督导的工作经历为他的第一部小说《社工》(The Case Worker,1969)提供了创作素材,该书被译成13种语言,欧文·豪评价:“单这一本书便足以奠定康拉德在欧洲文学界的重要地位。”1965年,进入匈牙利城市科学与规划研究院,从事城市社会学研究。1974年,与人合作出版《通往阶级权力之路的知识分子》(The Intellectual on the Road to Class Power);1977年和1982年分别出版文集《自治的诱惑》(The Temptation of Autonomy)与《反政治》(Antipolitics)。评论者将他的作品与亚当·米奇尼克、米兰·昆德拉、瓦茨拉夫·哈维尔、切斯瓦夫·米沃什和丹尼洛·契斯的相比较。 1989年开始,他积极参与匈牙利公共生活,成为匈牙利民主转型的重要铺路者。 1990年,他当选国际笔会主席,1997—2003年,两次当选柏林艺术学院主席,其间获授亚琛国际查理曼奖(2001)和德意志联邦共和国十字功绩勋章(2003)。另著有《城市建设者》(The City Builder,1980)、《失败者》(The Loser,1983)、《花园中的盛宴》(A Feast in the Garden,1992),并获得赫尔德奖(1983)、马内斯·斯佩贝尔奖(1990)、歌德奖章(2000)、法国荣誉军团军官勋位(1996)等荣誉。
目录
【目录】
离去与归来
日食时分,独立山丘
用户评论
看了一半才发现有两个康拉德。。犹太人在二战前的岁月中,一步一步顺从地走向死亡,这样的历史似乎永远在重复,而在新秩序的匈牙利,作为中产阶级代表的犹太人依然处于尴尬境地。家这个词,在人类历史之中,得来并不容易。。
不值一读
四年前第一次读到康拉德是在《天鹅绒监狱》里,作序的他谈论自身遭受的审查与监禁时的举重若轻和诙谐令人印象深刻。后来便找到了这本书,它的精彩和独特之处,文案里都说了。虽然前后历经这么长时间,但出版历程不算曲折,译者(译笔得各方盛赞)、编辑(不要脸了)、出版社(几乎没有删改)和设计师(第一稿就很好,但仍易稿八次)都很给力,希望我们的工作能为它找到最多的读者。期待与译者一起去匈牙利。
“为何活下去?为何战斗?为了哪个家哪个国哪个未来?”普里莫·莱维曾借书中人物之口提出这些蚀骨蚀心的问句,本书某种程度亦是对此作出了呼应,也许应该说,每位犹太作家或是流亡作家其实书写的实质都围绕这两个终极问题——“何以为家”以及“何以为知识分子”,按说逃过奥斯维辛、父母归来,属难得一见的劫后余生的团圆家庭,而康拉德笔下一样刻骨剜心:“你不但在为自己,还在为其他人活着。”“我欠布达佩斯一条命。”生者也许比死者承担更加难以承受的折磨与重担,日后不离故土和转入地下出版,他认为这是自己必须为之的公共服务与公共责任,家乃“紧握钢笔端坐之处”,对两个终极问题,康拉德的答案是重合的;不得不说书名(无论中英)精确、上佳
翻译不好,只能给三星
行文有点跳跃,思维和文字都有点特别,有时觉得是优点,有时又有点走神。好像一直在说一个主题就是未知,风险未知,生死未知,婚姻工作都在动荡中,东欧历史下的百年动荡人生,最后回归到家是什么。
很慶幸還能讀到這些文字,康拉德是一位勇者,而如今的現實,卻讓更多人還在卑微的活著
會重讀的書
略琐碎
疫情期间,读东欧作家的作品总是有更多共鸣。
下载
收藏