![历史 - [意] 艾尔莎·莫兰黛](https://static.book345.com/covers/s/9787119049786.jpg)
书籍介绍
《历史:延续万年的丑闻》将二战的编年史与一位犹太妇女的辛酸史交织在一起。一边是席卷了全世界的势不可挡的历史进程；一边是社会最低层人物艰辛、屈辱且不乏荒诞的人生旅程。小说主人翁，寡妇伊达顺从地接受了各种加之于她身上的悲苦命运：遭到德国士兵的强奸，诞下私生子，隐藏自己的犹太身份，而这还只是苦难的开始。无论她是顺从还是抗争，她及她所爱的人都被毫不留情地卷入历史的漩涡之中。作者借小说中一位资产阶级出生却为此而痛苦并苦苦追寻答案的无政府主义者之口，发出"历史是一个可笑的、疯疯癫癫的泥足巨人，一个垃圾堆"，一件"延续万年的丑闻"这样悲怆的呼号。
作者艾尔莎·莫兰黛（Elsa Morante，1915年-1985年）是意大利当代最伟大的女作家。她对笔下人物的描绘饱含感情，文笔细腻，同时也充满诗意和想象力。这篇小说是我国第一部直接从意大利文翻译成中文的文学作品，由万子美先生主笔翻译，他是20世纪60年代以来中国翻译界的意大利文学翻译名家，文字精准优美，气韵舒展流畅，在翻译界占有极为重要的位置。
万子美，资深翻译家。
1943年1月5日出生于湖北省武汉市黄陂区。1967年北京外国语大学意大利语本科毕业。曾担任《光明日报》驻意大利首席记者，北京利华经济发展股份有限公司副总经理、意大利欧罗普黄金首饰公司执行董事，意大利欧罗华责任有限公司总裁。现任天津六维国际贸易有限公司董事长，华中农业大学楚天学院商学院首席教授，欧洲中国和平统一促进会总顾问，意大利罗马华侨华人联合总会荣誉会长，意大利《欧华联合时报》总...
AI导读
核心看点
- 本书采用极度碎片化与非线性的叙事结构，时间线在1941至1947年及更早年代间跳跃，地点在家族老屋、殖民地与战争场景间切换，读者需自行拼凑被割裂的文本碎片，体验迷宫般的阅读挑战。
- 作者克洛德·西蒙以画家般的笔触进行极致感官描写，对光影、色彩、人体细节进行冗长且密集的刻画，语言华丽繁复，充满诗性与视觉冲击力，展现了新小说派对传统叙事逻辑的彻底颠覆。
- 作品探讨历史与虚构的边界，通过明信片、照片等中介物折射出殖民历史、战争创伤与家族秘密，揭示记忆的不连续性与现实的断裂感，强调个体在宏大历史洪流中的迷失与无力，具有深刻的哲学意蕴。
适合谁读
- 对法国新小说派、意识流文学或实验性叙事感兴趣的读者，愿意挑战阅读舒适区，探索文学形式边界，不追求传统情节连贯性，而注重语言美学与思维实验的进阶文学爱好者。
- 喜欢克洛德·西蒙、福克纳、普鲁斯特等风格晦涩、描写繁复作家的读者，能够接受长句、无主语叙述及非线性结构，并对历史虚无主义、记忆重构等主题有深入思考需求的读者。
- 对二战历史、法国殖民史及家族伦理题材感兴趣，但能容忍文本缺乏明确情节指引的读者；适合希望体验‘拼图式’阅读快感，并具备极强耐心与文本解读能力的深度阅读者。
读前提醒
- 切勿试图寻找传统的情节线索或人物动机，本书无明确故事线，请放弃对‘发生了什么’的执念，转而沉浸于文字营造的氛围、意象与感官体验中，接受文本的断裂与模糊性。
- 阅读过程可能极度艰难且令人焦虑，建议放慢速度，逐段品味语言质感，不要因读不懂而焦虑；可配合译者译后记及相关资料辅助理解，但需警惕过度解读，保持对文本开放性的尊重。
- 注意区分文本中的不同时空与人物视角，作者常使用模糊代词，需依靠上下文意象自行判断叙述者身份；若感到迷失，可暂时跳过，整体感知文本的破碎美感，而非强求逻辑连贯。
读者共识
- 读者普遍反映阅读体验‘痛苦又迷人’，文本晦涩难懂，非线性叙事与大量细节描写令人抓狂，但同时也惊叹于作者语言的艺术性与画面感，认为这是极具挑战性的文学冒险。
- 多数读者认为本书不适合追求情节快感的普通读者，但高度赞扬其语言的美学价值与思想深度，认为其对抗虚构幻觉、揭示历史断裂的尝试具有极高的文学史地位与艺术价值。
- 部分读者批评翻译质量影响阅读体验，认为译文未能完全传达原文的文学水准；但也有读者认为译本清秀轻盈，虽难读但值得坚持，强调阅读西蒙需要极大的耐心与毅力，非一般消遣读物。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "这位女友的来函充斥着浓郁香艳的性感风情，就像是她使用的语言、使用的名字、使用的词汇，加上它们放荡直率的发音，混杂着石竹和焚香的辛辣味道，散发出慵懒而略带潮湿的气息，那是处女洁白的肉体和乌黑浓密原始隐秘的毛发的气息："
- "呼吸着尘埃和书页褪了色的词典的味道，我的根、我的底，甚至我的inguinum（腹股沟、下腹）①都被挑动了。书页的边角因为有人常用舔湿的手指翻阅而翻翘起来，毛毛糙糙的。我查找着，脸颊火辣辣地烧着（句子里的现在分词一个接着一个，推挤着，积压着，看得我呼吸急促，气喘吁吁，喉咙冒火，透过蕾丝花边的边缘、我母亲的不耐烦②：掀起我衣服的下摆，我撩起衣服，给她揭示，向她展示，说着“现在你凑近了仔细看”③，因为我，驴鞭，直立着，痛苦的，盲目的，难以忍受的，非常漂亮，否定词，神经④），手指在发黄的书页上一栏一栏的词表间从上往下奔跑着："
- "（现在只有我和她在这些发出回响的展厅里。我本想把旅游导览给她，但她拒绝了。我们俩都很不开心，不是因为旅馆里那场无谓的争吵，而是因为没法沟通。我们被墙壁围绕着，灰心丧气。各自站在展厅两端不同的橱窗前。我偷偷地盯着她。她欣赏着，或者说假装被破旧的文物吸引了。那些残片因为氧化呈现出淡红色或者苔藓的颜色，各自配上一个小小的、写着希腊文的长方形标牌，一排排地陈列在柜台里。我只能看到她背后金色的头发。她的背就像是一道神秘的墙，锁住了、掩藏了悲剧的、忧郁的内心。她身上本来就有一种黑暗的东西，像是死亡的内核，一种毒药，一把匕首，藏在她印花裙子轻飘飘的衣料底下，藏在她的肉体、她柔软的乳房深处。我好想握着她的乳房"
- "（这些词）看上去马上会散落成褐色铁锈般的粉末灰烬，就像一阵难以捉摸的、细微的烟灰，从词典的书页中逃离出来，就像是那些古城未被摧毁的废墟残骸，这些古城在地震、火山喷发后的火雨中毁灭，留下恋人们的尸体相互缠绕着，僵化不动，依然炽热、无忧无虑、青春永驻，像普里阿普斯①那样情欲勃勃，而他们身处在一片由三脚架、翻倒的杯子、衣服搭扣、腰带扣和从凌乱的头发上散落下来的珠宝所构成的狼藉之中 一我的手指，我的指尖，停留在黑体字下面，神经，肌肉，韧带，男性器官，筋腱，僵硬得就快要断了②，即将爆发，芽，紧绷得要断"
- "乳房掩藏在水蜜桃色的裙装下面，天鹅绒光泽的裙子一层绿色，一层粉色，一层红色，一层绿色，又一层红色，慢慢融入一层黄色。淡淡的乳尖…"
- "稍微远一点儿的地方漂着一个女人裸露的半截身子，水面截到乳房那里。那两个对称的半球倒映在水里，颜色更浅一些，正好把两个半圆补充完整，看上去像是既从上又从下打着光的完美圆球。那女人的头用印度马德拉斯头巾包着，脸上露出微笑：东京①-涂山郡-海防市到涂山郡之路。"
- "菜来了：汁水是淡紫色、淡红色的，跟写菜单的墨水颜色一模一样。主菜放在装前菜的船形托盘之间，一盘装着用橙汁调过味的熟青口，另一盘装着油浸苹果圆片，白里透黄，上面星星点点地撒着绿色的香芹碎末，如果凑近了看，可以看出小小的圆柱形和三角形。船形托盘的外侧是栗色的彩釉，内侧是白色的。当服务员俯身上菜的时候，她敞开的领子露出一排嶙峋的骨头，一滴汗水像珍珠一样挂了下来，滑向上衣的V领里面。这位金棕色头发、脸颊红扑扑的波摩娜①把地里的果实和海里的水产放在我面前。亲爱的天父，感谢你。 ①古罗马宗教与神话中执掌森林的女性神祇之一。"
- "丰满光滑的双乳之间粉粉的，我好像看到上面有半透明的血管，就像是蜿蜒的小河，发着光，如同大理石般，就像那些雕像的胸脯上面，游客用硬头的工具（小刀或者钉子）拙劣地刻下签名，刻着刻着就失手划出界。 布满划痕的大理石。 这是一整块胸脯，而不是一对乳房，因为在裙子底下，这不像是由两个单独的圆球构成的，而像是一整个乳房，一整个球体，长在细细的腰上。就好像一个巨大的手把它们塑造成这样，紧紧地拿捏着一个黏土圆球，黏糊糊的黏土在指间滑动，分别往上和往下堆积，慢慢鼓起，最后手松开的时候，得到的是一个沙漏形的毛坯。 前面凸起的部分就像是别人的驼背一样，让人疑惑那重量怎么能不使她们向前倾倒。这副样子让人想起那些叫“东"
作者简介
【关于作者】
克洛德·西蒙（1913—2005），法国新小说派代表作家，1985年诺贝尔文学奖得主，其作品充满了诗人与画家的丰富想象。代表作及成名作为《弗兰德公路》。他不仅爱好文学与艺术，还热心当代社会问题。亲历了西班牙内战与“二战”，对其一生有着深刻影响。
【关于译者】
于昕悦，现任法国国立东方语言文化学院副教授，本科毕业于苏州大学法英双语专业，硕士和博士分别毕业于法国巴黎第七大学对外法语教学法专业和语言学专业。
唐淑文，南京大学法语语言文学专业硕士研究生，译有《旅行》、《在别的星球上》（合译）、《世界史》（合译，待出版）、《我们身在何处：一幅人类历史的草图》（待出版）。
目录
用户评论
实在也没有料到这会是一本如此震撼人心的小说，它所带来的强烈体验超过了我以往读过得任何小说。莫兰黛就像一个写作女神，用犀利又细腻的笔触带人深入到人性的各个角落，她清醒又温柔的目光超越了许多强硬的女作家，也迥异于许多敏感柔软的男性作家。数次读到泣不成声处，不得不立刻停下，却还是久久不能平复，不论是认知还是情感上都受到了巨大震颤。
【意大利文学课】好享受的阅读体验。如果不是为了上课也许自己不会有机会专心读这么长的一本书。然而历史的洪流就是这样将人拍得粉身碎骨的ಥ_ಥ
读完费兰特《碎片》后特意找来读的。小说的语言很简洁，严肃而有力，含着悲悯。我印象最深的是莫兰黛许多类似这样的描写——在说到侥幸逃脱了一次大搜捕的犹太人无处可去，只好再次返回原来的居住区时，“其中有一个幸存者，后来在谈到这件事情的时候，把他们比喻成一群打上了烙印的牲畜，相信屠宰场的畜圈也是一个好地方，因此温顺而驯服地挤在那里，用自己的气息相互取暖。这种诚实，使人感到他们都是一些没有觉悟的傻瓜；但是，这位幸存者指出，局外人的判断却往往是愚蠢的。难道不是这样吗？”小说人物中，留给我最深印象的则是那位厌弃自己阶层的资本家的儿子，小说的后半部他抓住了我几乎全部的注意力。最终，所有挣扎活着的人都纷纷死去，而大人物们主宰的历史，还在延续。这个世界，“赋予一些人的是权力，给予另一些人的则是奴役。”
年度。历史是把孩子和小狗抛向了死。七十年代围攻这本书的左翼们，只是错在对自己的信仰不够绝望。
不错的历史书籍
看过书评
疯的疯，死的死。
“所有的种子都没有发芽，不过，有一粒是例外，我不知道长出的是什么，但也许是鲜花，而不是杂草。” ----7047号犯人
万子美的译本买不到了，读完了80版徐青春译本，埃莱娜推荐都值得一读
印象比较深刻的5个犹太人，伊达、她妈妈、她的两个儿子，她大儿子的好朋友达维德。只有大儿子尼诺是活得比较开心的，没心没肺。死得也很快，没啥痛苦。
下载
收藏