Au milieu des années 80, élevée par une mère divorcée, V. comble par la lecture le vide laissé par un père aux abonnés absents. À treize ans, dans un dîner, elle rencontre G., un écrivain dont elle ignore la réputation sulfureuse. Dès le premier regard, elle est happée par le charisme de cet homme de cinquante ans aux faux airs de bonze, par ses œillades énamourées et l’attention qu’il lui porte. Plus tard, elle reçoit une lettre où il lui déclare son besoin « impérieux » de la revoir. Omniprésent, passionné, G. parvient à la rassurer : il l’aime et ne lui fera aucun mal. Alors qu’elle vient d’avoir quatorze ans, V. s’offre à lui corps et âme. Les menaces de la brigade des mineurs renforcent cette idylle dangereusement romanesque. Mais la désillusion est terrible quand V. comprend que G. collectionne depuis toujours les amours avec des adolescentes, et pratique le tourisme sexuel dans des pays où les mineurs sont vulnérables. Derrière les apparences flatteuses de l’homme de lettres, se cache un prédateur, couvert par une partie du milieu littéraire. V. tente de s’arracher à l’emprise qu’il exerce sur elle, tandis qu’il s’apprête à raconter leur histoire dans un roman. Après leur rupture, le calvaire continue, car l’écrivain ne cesse de réactiver la souffrance de V. à coup de publications et de harcèlement.
« Depuis tant d’années, mes rêves sont peuplés de meurtres et de vengeance. Jusqu’au jour où la solution se présente enfin, là, sous mes yeux, comme une évidence : prendre le chasseur à son propre piège, l’enfermer dans un livre », écrit-elle en préambule de ce récit libérateur.
Plus de trente ans après les faits, Vanessa Springora livre ce texte fulgurant, d’une sidérante lucidité, écrit dans une langue remarquable. Elle y dépeint un processus de manipulation psychique implacable et l’ambiguïté effrayante dans laquelle est placée la victime consentante, amoureuse. Mais au-delà de son histoire individuelle, elle questionne aussi les dérives d’une époque, et la complaisance d’un milieu aveuglé par le talent et la célébrité.
瓦内莎·斯普林格拉（Vanessa Springora），1972年3月16日出生于法国巴黎，索邦大学现代文学硕士。曾任法国国立视听研究院的编剧和导演、法国朱利亚尔出版社的出版总监。目前是一名作家和独立出版人。
李溪月，索邦大学文学硕士。译有《消失的塞布丽娜》。
- 十四岁少女被五十岁名作家的精神操控与性剥削
- 揭露文学光环下父权制对未成年女性的系统性伤害
- 通过重写记忆夺回话语权，完成从受害者到主体的转变
- 关注性别暴力与女性主义议题的读者
- 对心理操控及创伤疗愈机制感兴趣的读者
- 关注未成年人保护及社会伦理问题的读者
- 本书为真实回忆录，非虚构文学作品
- 阅读过程可能引发强烈的情感共鸣与不适
- 建议结合后记了解作者后续的心理重建历程
- 文笔细腻克制，深刻剖析了权力不对等的关系
- 具有强烈的社会现实意义，引发对艺术特权的反思
- 是一部勇敢且必要的证言，有助于打破沉默文化
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "一位惯于消失、并给我的人生留下难以想象的空白的父亲。对阅读的强烈兴趣。有些早熟的性观念。还有尤其重要的，一股巨大的、渴望被人关注的需要。 万事俱备。"
- "成年人和不满十五岁的未成年人发生性关系是不合法的。那为何当它发生在精英阶层的某个代表（摄影师、作家、导演、画家等等）身上时却可以被宽容呢？我们只能认为，艺术家属于一个特殊的阶层，是拥有至高美德的存在，被我们赋予无上的权利，而他们只需要创造出别出心裁、具有颠覆性的作品作为回报。他们是某种享有特权的贵族，在他们面前，我们所有的判断都会被盲目地抹去。 除了艺术家，就只有教士可以如此不受法律约束了。 文学能作为赦免一切的借口吗？"
- "…… “G是一个艺术家，一个非常伟大的作家，世人总有一天会知道的。也许也不会，谁知道呢？如果你爱他，就应该接受他的一切。G是不会改变的。他选择了你便已经是你极大的殊荣。你需要做的是陪伴他在创作的道路上前行，同时也要包容他的反复无常。我知道他十分喜爱你。但女人往往不明白艺术家需要的是什么。你知道托尔斯泰的夫人每天都要将她丈夫的手稿用打字机打出来，然后不知疲倦地为他修改哪怕最微小的笔误吗？她彻底地奉献出了自己！自我牺牲和奉献精神——这才是艺术家的妻子应该具备的品德。” “但是埃米尔，他一直在对我撒谎。” “谎言是文学的一部分，我亲爱的朋友！难道你不知道吗？” ……"
- "Our affair was a dream so powerful that nothing, not a single one of the few warnings I received from those around me, was enough to awaken me. It was the most perverse nightmare. A violence that had no name."
- ""V.," he interrupted me, in a very serious tone of voice. "G. is an artist, a great writer, and one day the world will recognize him as such. Or perhaps not, who knows? If you love him, you must accept who he is. G. will never change. It is an immense honor to have been chosen by him. Your role is t"
- "Had there been an adult during his childhood or adolescence who'd taken the role of his "initiator"? I deliberately avoided using words like "rape", "abuse", or "sexual assault." To my great surprise, G. admitted that yes, there had been someone, once, when he was thirteen: a man, a friend of the fa"
- "When I told my mother I had left G., she was momentarily struck dumb, then she said, sadly, "Poor thing, are you sure? He adores you!""
- "Later, with a little more maturity and courage, I opted for a different strategy: to tell the entire truth, admit that I felt like a doll lacking all desire who had no idea how her own body worked, who had learned only one thing: how to be an instrument for other people's games."
