书籍介绍
这或许是一部让人读得「不耐烦」的小说。情节推进缓慢，「怎么还有这没讲完」的焦躁感反复袭来，可正是这种慢，逼着读者直面一个尖锐问题：爱玛的悲剧，究竟源于她「闲得出了轨」，还是源于她无论如何也说不出口的痛苦？书中最锋利处，不在通奸与破产，而在语言与心灵的错位——人类的话语像「一口破锅」，敲不出感动星宿的旋律，丰沛的情感永远无法被准确表达。于是情话成了可被脱下的衣服，真诚无法被证实，连死亡都显得仓促而单调。它没有道德审判的快感，只有一种「冷的悲悯」：刻毒的作者把每个人都放在显微镜下，包括那个哭不出来的包法利先生。适合慢下来的人读；急于看故事的，多半中途弃读。
AI导读
核心看点
- 剖析爱玛因浪漫幻想破灭而走向毁灭的悲剧命运。
- 展现外省资产阶级社会的庸俗、虚伪与精神空虚。
- 以极致冷峻的写实风格，确立现代小说的艺术标杆。
读者共识
- 文字如手术刀般精准冷峻，风格极具震撼力与美感。
- 深刻揭示人性弱点，警示浪漫幻想脱离现实的危险。
- 爱玛既可恨又可怜，丈夫查尔斯的深情令人唏嘘。
精彩摘录
- "她爱海只爱海的惊涛骇浪，爱青草仅爱青草遍生于废墟之间。她必须从事务得到某种好处。凡是无助于她感情发泄的，她皆看成无用之物，弃置不顾－－正因为天性多感，远在艺术爱好之上。她寻找的是情绪，并非风景。"
- "这些话他听得太多，已经不新鲜了。艾玛跟别的情妇没什么两样，新鲜感和衣服一样被脱掉之后，剩下的只是同样赤裸单调的情爱和重复单一的语言。这个男人虽然是情场老手，却不知道相同的语言下可以掩藏不同的内心。妓女也会在他耳边说同样的情话，艾玛的真诚就不足为信了；他想，夸张的语言背后都是庸俗的感情，这些话是不能当真的；正如内心丰沛的情感有时也会以空洞的比喻来表达，因为人从来都无法准确无误地说出自己的需要、观念和痛苦，人类的语言就像一只破锣，哪能妄想演奏出感动天上星辰的旋律呢"
- "他心想，这些夸大其词的话背后，只是些平庸至极的情感而已，所以对这些动听的话是当不得真的；这正如内心充沛的情感有时无法用极其空泛的隐喻表达出来，因为任何人都无法找到一种很准确的方式来表达他的需要、他的观念以及他的痛苦，人类的话语就像一只裂了缝的蹩脚乐器，我们捣鼓出些旋律想感动天上的星星，却落得只能逗狗熊跳跳舞。"
- "（她想）男人至少是自由的，可以恣意放浪，周游世界，冲破艰难险阻，就是天涯海角的幸福，也要去享受享受。女人呢，则经常受到束缚，缺乏活力，任人摆布，不仅身体上软弱无力，而且法律上出于依附地位。女人的意志，就像用细带子系在帽子上的面纱，风一吹就飘来摆去，时时都有欲望在引诱她，时时都有礼俗在限制她。 一旦确定爱玛真的爱自己，他就不再约束自己，态度不知不觉地改变了……爱玛不愿意相信，越发百般温柔，罗多尔夫却越来越不掩饰他的冷漠……爱玛搞不清楚自己现在是后悔依顺了他，还是不想进一步爱他。她觉得自己软弱，进而感到羞愧。渐渐地羞愧变成怨恨；只是还得到快乐，怨恨不那么深罢了。他们之间并不相互依恋，而只有持久的诱"
- "唉！在她还是如花似玉的青春妙龄之时，在她陷入了结婚的泥坑，陷入通奸的幻灭之前，假如她把自己的终身许给了一颗伟大而坚强的心，那么道德、爱情、欢乐和义务不是就可以得而兼之，她也绝不至于从幸福的顶峰跌落下来了吗？"
- "他便俯身在爱玛后颈上久久地吻了一下。“你疯啦！啊！你真疯啦！”爱玛说道，同时发出清脆的笑声，莱昂便连续不断地吻起来。吻罢，他把头从她的肩头伸过来，想从她的眼里看到赞许的目光。爱玛两眼盯住他，庄重而又冷冰冰的。……晚上，爱玛给见习生写了一封信表示她不能赴约；现在一切都结束了，为了各自的幸福，他们不应该再相会……"
- "“他是一位船长，亲爱的。”这回答不是可以打消对方试图查问的任何念头，同时又提高自己的身价吗？"
- "而且，越是近在身边的东西，爱玛在思想上越是回避。周围近在咫尺的一切，无论是无聊的田野，愚蠢的资产者，抑或平庸的生活，在她看来，只是世间的一种例外，是她偶然陷入的特殊环境。在这以外，那广阔无边的、都是充满幸福和感情的世界。爱玛在自己的向往之中，混淆了物质的享受与心灵的快乐、举止的高雅和感情的高尚。爱情难道不是像珍稀植物一样，需要有适宜的土壤和特定的气候？月下的叹息，长久的拥抱，洒在任你摩挲的手上的眼泪，肉体的骚动和情意的缠绵，凡此种种，都离不开充满闲情雅致的古堡阳台，离不开有着丝绒窗帘和厚地毯的小客厅，离不开枝叶繁茂的盆景和豪华讲究的牙床，也离不开宝石的晶莹和制服的饰带。"
用户评论
死又复生，腾飞癫狂。十星不足以形容，强大不足以形容。前世灵魂回光词穷。十二月十一日，读完这本书的好日子。这才刚刚开始。
所参法文，最主要的依照还是 Bibliothèque nationale de France😢太拉了，只能对着英文逐句显微镜看关键段落，还有纳博科夫讲的翻译问题和时态。感谢deepl，慢慢来。
最早接触到的是在焦虑一书里，前面还是很喜欢的，到后面觉得共鸣找不到了。
Je pleurais à la mort de Madame Bovary mais en lisant celle de Monsieur Bovary, je ne pouvais dire un seul mot. La douleur était insupportable et écrasante. A qui le faute? Ni à Emma, ni à Charles.... le dernier a aimé Emma depuis le début à la fin de sa vie, avec toute sa force, malgré son banalité, malgré la vérité blessante.. quel pauvre homme😭
包法利夫人是闲得出了轨。
福楼拜的厉害在于他能写出最具有普遍性的故事和情感，任何时代、种族和性别的人都会或多或少感到这个小说是与自己“有关”的，但是每重读一次又会有新的共鸣。人的麻木、无聊（ennui）和对贪婪的惯性像墨水一样铺开，即便是半吊子法语学习者（指我自己）只能读个五分懂也能清晰地看到这些情绪。读到最后实在是被Charles笨拙的深情感动到了，他在她死后重新发现了一个鲜活的她。
to think that back in the 19th century folks found this kind of stuff thrilling...
十星
开始学法语，希望有一天能读原著吧ʅ(‾◡◝)ʃ
求仁得仁！
为她惋惜，能为Charles难过
求书
收藏