书籍介绍
N. S. Rubashov, an old guard Communist, falls victim to an unnamed government; with outstanding psychological insight, Koestler traces his story through arrest, imprisonment and trail in a classic novel which, when first published, famously drew attention to the nature of Stalin's regime.
AI导读
核心看点
- 深刻剖析极权主义下理性与道德的冲突
- 通过老布尔什维克被捕受审揭示体制异化
- 探讨为达目的不择手段的逻辑陷阱与代价
适合谁读
- 对政治哲学、极权主义历史感兴趣的读者
- 喜欢深度心理描写与思想性强的文学爱好者
- 关注人性在极端环境下挣扎与异化的思考者
读前提醒
- 本书侧重思想辩论，情节推进较慢需耐心
- 建议结合斯大林时期苏联历史背景进行阅读
- 注意区分角色观点与作者立场，保持批判思考
读者共识
- 政治意义深远，对极权逻辑的剖析令人战栗
- 思想密度极高，被誉为理念小说的经典之作
- 部分读者认为反思过多，文学观感稍显沉重
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "这是体系中的一个错误。也许这个错误就在他迄今为止仍认为是无可争辩的原则上，他就是为了这个原则牺牲了别人，自己也遭到了牺牲，这个原则就是，为了达到目的可以不择手段。就是这句话杀死了革命的许多同仁，使他们都东奔西突。他有一次在日记中写了什么？“我们抛弃了一切传统，我们唯一的指导原则是后果逻辑。我们航行没有伦理压舱物。” 也许邪恶的核心是在那里。也许人类不宜没有压舱物就航行。也许理性本身是有缺陷的指北针，把你引向这样一个迂回曲折的航道，以致最后目标也消失在浓雾中了。 也许现在就要降临大黑暗时代。 也许后来，很久以后的后来，新的运动会兴起——有新的旗帜，新的精神，对经济天数和“海洋感觉”两者都有了解。"
- "“有必要把每句话用重复和简化的办法敲进群众的脑袋。凡是说成对的东西必须金光灿灿，凡是说成错的东西必须漆黑一团。为了让群众接受，政治的事情必须像庙会上俗气的木偶一样有色彩。”"
- "“历史教导我们，谎言常常比真理对它更有用；因为人类是懒散的，在他成长的每一步之前得牵着穿行沙漠四十年。得用威胁利诱、用幻想的恐怖和幻想的安慰来驱使他穿过沙漠，这样他才不会过早地坐下来休息，因崇拜金色的小牛而分心。 “我们比别人更加彻底地学习了历史。我们与别人不同在于我们逻辑的一贯性。我们知道美德与历史无关，罪恶仍旧不受惩罚，但是每一个错误都有它的后果，一直报复到第七代。因此我们集中全部精力要防止出错误，消灭它的一切种子。在历史上对于人类的前途从来没有像我们那样把这么多的权力集中在这么少数人的手里。我们遵循的每一错误思想都是对后代的犯罪。因此，我们必须惩罚错误的思想，就像别人惩罚罪行一样：用死亡"
- "The histories of nations can be understood as stories that members of a society tell themselves about where they came from and where they are going. The defining characteristic of the history of a totalitarian state (like the one in Darkness at Noon) is the political necessity of unquestioned adhere"
- ""Yes, said Rubashov. 'So consequent that in the interests of a just distribution of land we deliberately let die of starvation about five million farmers and their families in one year. So consequent were we in the liberation of human beings from the shackles of industrial exploitation that we sent "
- "狄特里希·冯·尼海姆：“在教会的存在遭到威胁时，它就可以不受道德戒律的约束。为了统一的目的，一切手段均可以使用，甚至包括诡诈、背信、暴力、贿买、监狱和死亡。因为一切秩序都是为了群体，个人必须为共同的利益作出牺牲。”"
- "同情、良心、憎恶、绝望、悔恨、赎罪对我们来说都是令人厌恶的放纵。我们这种人最大的诱惑是：放弃暴力、追悔、求得自己良心的平安。大多数伟大的革命家都在这一诱惑面前屈服了，从斯巴达克斯到丹东和陀思妥也夫斯基。他们是背叛事业的典型形式。上帝的诱惑对人类来说总是比撒且的诱惑更危险。只要世界上存在着混乱，上帝就是个时代错误。同自己良心的任何妥协都是背叛。当不幸者的内心声音向你说话的时候，举手堵住你的耳朵…… 历史上最大的罪犯，不是尼禄和富歇那种类型，而是甘地和托尔斯泰那种类型。阻止印度的解放，甘地的内心声音比英国的大炮起的作用还要大。为了三十块银币出卖自己是一桩诚实的买卖。但把自己卖给自己的良心，那是丢弃"
- "为了公平分配土地，我们有意在一年之内让五百万农民和他们的家属饿死。在把人类从工业剥削的桎梏下解放出来时，我们把一千万人送到北极圈和东方丛林中去强迫劳动，其条件与古代划艇奴隶的条件相似。为了解决意见分歧，我们只知道一个论据：死亡，不论这是潜艇问题，肥料问题，还是党在印度支那的政策问题。我们的工程师一边工作一边时刻意识到，在计算上的一个错误，可能送他们进监狱或断头台。我们政府机关中的高级官员可以随便毁了下属，因为他们知道，稍有差错，唯他们是问，他们自己也有给毁掉的危险。我们的诗人解决风格问题的讨论的方法是向国家警察告密，因为表现主义派认为自然主义派的风格是反革命的，反过来也是如此。为了未来一代的利"
用户评论
totalitarianism要不得。有些段落真的牛逼。"politices are chronically in a time of need--the rulers were always able to evoke 'exceptional circumstances', which demanded exceptional measures of defence."
"The vileness and cruelty of class enemies can be overcome by people who are themselves even more vile and more cruel. Their victory will justify them."
3.5，文字漂亮观点也insightful，但是作者的反思段落太多导致作为小说来读观感就不太好。你不能用混凝土来建设天堂，在政治上早已死去的人应该像历史教科书一样死去，而甚至不能留下任何一首哀歌；逻辑失效的地方唯沉默大行其道…必须付出代价，必须死，但即使如此革命也不会生。旧肖像留下的浅痕比白昼更刺眼。以及听说这位老师受到Serge很大影响…？真心来讲我觉得梅洛比他强多了。
(1941) R4 老革命之死/没懂
这个版本印刷质量不太好，还没有打印出来的那一份字迹清晰，难怪鲁巴肖夫要不停在袖口擦眼镜片。二十世纪一百本英文小说榜单里排名前十的作品，尤利西斯，了不起的盖茨比，青年艺术家的画像，洛丽塔，美丽新世界，喧哗与骚动，第22条军规，儿子与情人，愤怒的葡萄，通常即使没读过也听到过，除了这本。不仅新译本见不到，再版也无处可寻，可能是写的过于透彻了。如此珍贵的人类经验被我们无视。其实也没有那么政治，说到底还是宇宙的无限。没有渲染痛苦与无奈，没有沉迷感伤与厌世，而是清醒深刻的思考，柔软细致的情感，至暗里不失幽默，由政治及人性，发人深省。我猜以后地球上的人类是价值观的聚集体，跨越种族与宗教，所以你看极端宗教总是找极端主义结伴，把老庄的无为孔子的中庸丢的一干二净。不扯了，写笔记去
比1984好
Celebration of the individual and of humanity，黑暗中的个体真的珍贵：牢房中的几个人见不到面，只能通过敲铁门传递信息，但是他们也会为素未谋面的死刑犯敲再见，402室的犯人抛下政见，给将死的男主最后一次conversation...男主最后的记忆是童年的individual经历，确实啊，人们individual的经历和回忆真的值得珍惜，它们也可以包含很多，人不应该变成数字...男主在极端环境下的反应跟我的估计是一模一样...试图理论化，告诉自己严刑也没什么，只要做好准备...历史的齿轮翻滚，可能莫名其妙你就变成“不符合历史进程”的人被处理掉了...不知道我们现在是不是作者说的“没有脐带的人”，因为我们跟之前的世界没有关联
收藏